城市骑行还是野外探险？决定使用山地车还是公路车的因素是什么？，

▲骑行中的老西；老西供图

三亚「四海一家」骑行俱乐部的

会长张瑞峰，人称「老西」。

俱乐部成立已有七年，

是目前岛内人数最多、骑行成绩最好的

一支骑行团队。

作为创始人之一的「老西」，

不仅获得了众多骑行比赛的好名次，

还在他痴爱骑行、广交朋友的数年间，

收获了越来越从容的人生状态。

作者｜莫那

来源｜奇遇三亚

图片｜除署名图片外

均为本号拍摄

一路向南的青春

1992年，那时候的老西绝对不会想到，26年后的某一天，自己会在一个海风温润的热带海岛，坐在安静道路旁自家俱乐部的门口，手握一缸黑茶，细细讲述那似乎遥远却又历历在目、似乎还未与骑行亲密接触却又与之有着千丝万缕联系的种种过往。

1992年的老西，刚刚大学毕业，刚刚改变了象征着那个时代大学生自由不羁精神的一头长发。大学学机械工业的他，在还包分配的年代，被分到了山西忻州的一家煤矿机械厂，而忻州所辖的河曲县则是他的家乡。

忻州三面环山，奔腾的黄河从内蒙奔流而来，又急转直下，涌入晋陕大峡谷。他的家乡河曲则三面环河，背靠大山，有名的民歌《走西口》唱的就是这里的西口古渡。是的，这里是「大风从坡上刮过」的黄土高坡，是老西生长的地方，如果没有意外，拥有稳定工作的他，应该就在这里继续着平稳的人生。

在厂里工作了两年的他开始感到迷茫。记得当时赶上第一批房改，厂里要职工以3万多元的总价买下自己的住宅，月工资几百元的人们都觉得，这样的天价怎么买得起。老西开始计划着改变，改变这种一眼可以看到头却看不到自己想要的希望的生活。

他拿着攒下来的3000元，回到老家河曲，和另一个朋友一起以5000多元的本金，开了一家书店。他们的开架小书店一改那时传统书店高冷的面孔，加上后来成了山西省作协副主席的高中老师的选书指导，很快就红红火火。书店还聚集了当时的一帮好朋友，成了大家的主要活动场所。

这样过了两年多，想去远方的愿望越来越强烈。书店转手，想着去广州先看一看的他，终于在1998年——那首「小河弯弯向南流」的《东方之珠》被传唱一年多之后——也就是自己26岁快结束时，踏上了南去广州的路途。这一去，就是十年。

十年间，老西做过名牌加身、西装革履的新兴期货行业，呆过可以奇装异服、张扬个性的4A广告公司，做过出入当时广州最新锐的中信广场、要求严谨细致的IT行业。

有过春风得意，有过失意低落。尝试过一天做50-100次的陌生拜访，团队曾做出了风靡大江南北、李连杰代言的「世间自有公道，付出总有回报，说到不如做到」的某品牌广告语，也曾做过精细化的企业管理工作。虽然一直没能从事自己想做的文字行业，却在这岭南胜地感知到了无限丰富的人生体验。

这些看似都和骑行完全无关，是一个西北汉子在繁花似锦的岭南都市，穿越市井，打拼职场，渐渐在自己的西北硬直气质中融入南方都市的柔和一面。但似乎又和他以后的骑行之路息息相关，经历了多种多样的人生，接下来的道路选择，实际就是那无数人生体验和自己性格融合的结果。

---

「四海一家」皆兄弟

老西的内心，埋着一颗自由的种子。

为了排遣工作中的烦闷和迷茫，从2006年开始，他在广州接触骑行。随后和朋友一起骑行了滇藏线。骑行途中缺氧、咳嗽、头晕的艰苦和骑行完成的成就感，让他慢慢找到快乐和充实，慢慢找到自己。他开始计划改变，就利用工作间隙背着背包走遍了三亚，打算开一家青旅。

2009年，老西辞职到了三亚。因为种种原因未能开成青旅的他，继续着骑行之路，在三亚也结识了越来越多的新骑友。日子一长，组装单车缺少零件、车友聚会没有地点，老西和朋友就琢磨着开个车友俱乐部。2011年9月10号，「四海一家」正式开业，老西也正式开始了在三亚的骑行生活。

「one world one family」，这是俱乐部宣传语，也是设立俱乐部的一个初衷——希望各地车友汇聚三亚，如同一家人。七年来，俱乐部的车友来来往往，规模越来越壮大，老西在其中也结识了许多兄弟——

香港老郭。建筑设计师，空手道黑带。拥有随和又积极的生活态度，修养极好。虽然体力和骑行技术不是最好的，但每次活动都一定参加。大家一起骑车一起吃饭、喝酒和玩笑，直到三年后，他参与设计的工程在三亚结束才离开。

三亚「战神」。最近两年因为身体原因需一直佩戴鼻饲管，即便如此仍坚持每天骑行20公里。土生土长的三亚人，脾气倔强却又热心，大家已经一起骑行快10年了。

「狗子的爹」。曾经是公务员，后来从事自由职业。为人热情，体力好，骑行总会忘带点什么用具，没有手套、头盔也没关系，一样照常出发。

福建「游骑兵」。最喜骑游在山水之间，在骑游途中对古廊桥、古村落这些历史遗迹情有独钟。每次来三亚都很乐意和大家一块探寻新线路。

关哥，「四海一家」的一面旗帜。已经70多岁的关哥，最长一天能骑行400公里，可以连骑一个小时都不休息。实在骑不动时，就扛着车走，有次穿过一片遍布蚂蝗的区域后，他脱掉鞋子，发现因为吸饱了血的蚂蝗在袜子中无法脱身，整条袜子都红了。关哥退休后不买房子不买汽车，把工资都投入到最大的骑行爱好中，顶尖的山地车和公路车他都拥有好几辆。

还有许许多多拥有不同人生、不同个性却都痴爱骑行的骑友们，他们和老西一起，汇聚在「四海一家」，一起组装、研究零件性能，一起根据骑行场景确定骑行方法，一起甄别器材，一起享受着骑行中自由又充实的快乐。

---

越骑行越开阔

在老西和朋友的骑行锦囊里，有多条自己用车轮踩出来的「私家」穿越路线。比如呀诺达的后山穿越，这条路要穿过一条小河、顺着一道水渠的流向、走过一道绿树丛自然形成的幽深门洞，还会看到瀑布。骑行在人迹罕至的热带雨林中，景是美的，心是放松的，哪怕跋山涉水，也充满着无限的探险和挑战的乐趣。

「每天都在做喜欢的事，也能通过爱好养活自己和家人，对现在的状态我很知足。」

过着每天9点半上班开店慢生活的老西，温柔地抱着刚刚几个月的女儿，女儿软软萌萌、天真可人。因为没有信心能养好孩子，他一直没能下定决心是否要生一个小孩。真正有了女儿之后，自己的状态却一下子松弛了。他觉得自己在女儿这个柔软的生命里，找到了一种安全感。

老西如今的这种生活状态，可以用顺其自然、安静舒展来描述。

再往前追溯，这样的状态，其实是从之前的拧巴中，一步步释放、展开到从容的。

在老家时，满满的都是对未来的不确定；到了广州，每天在挨挨挤挤的人群中拥挤着上班下班，职场高强度的压力，虽然让他从中得到了许多，可也让他迷茫疲累。

还记得一次坐出租车，司机不知何故绕了大概多4元钱的路，对广州大街小巷都异常熟悉的老西一下子就识破了，他固执地不下车，直到司机退钱为止。「放在现在的我身上，我会站在司机的角度想，他一定有什么原因。」回想起那时自己略略固执和紧缩的内心，老西现在已能作为笑谈。

随着骑行生活的开始和持续，他从个性千差万别却能共同骑行的骑友身上，感觉到和而不同的包容的魅力，自己的个性开始变得包容。在一次又一次骑行中，总会出现因为种种原因目标被改变或无法完成的状况，但大家仍会很开心。长期职场中慢慢累积下来的必须完成目标的紧张感，也一点一点消失，知道了过程比结果更重要，人也变得越来越坦然。

渐渐的，对父母也不再处于偏执难沟通的状态，变得越来越能互相理解、越来越平和。「经历带给我一种类似信仰的东西，比如在俱乐部时的开心，并不是销售出一台好车的那种简单的开心，而是可以做到让大家在一起都很舒服的那种开心。」

四十岁之后一直在做减法的老西，觉得最重要的，就是健康的身体和开心的生活。就如同骑行中过多的配置，有可能会在途中成为累赘甚至会带给自己伤害。事实上，骑遍千山万水的老车友戴上一个头盔就可以出发、就可以去征服前方的路了。

抛去繁琐，回归简朴。状态舒展的老西告诉我们：骑上单车吧，你就无所不能，就能找到和拥有一切真正想要的东西！

☼

文章为奇遇三亚原创

请勿侵权

☼

---