旅行者1号：人类足迹，声音和文明的传播者
如果没有星星的配合，有史以来最杰出的两个航天器将永远不会起飞。在这种情况下，这些星星实际上是行星：太阳系中最大的四颗行星。大约60年前，它们慢慢地轮流进入一个阵列，这个阵列上一次出现是在19世纪初，那个时候还是乾隆在北京接见英国使臣马戛尔尼的访华团队。有一段时间，这个罕见的行星组合在很大程度上没有被注意到。第一个提请注意它的人是加州理工学院的一名航空学博士生，名叫加里·弗兰德罗（Gary Flandro）。
那是在1965年，太空探索的时代刚刚开始，全世界的人们开始抬头望天，大家都满怀着对于宇宙，星空的无限热忱。与此同时1964年10月16日15时中国第一颗原子弹爆炸成功，使中国成为第五个有原子弹的国家。1967年中国第一颗氢弹空爆试验成功。苏联在八年前才发射了第一颗人造卫星Sputnik 1。当时在美国加利福尼亚的帕萨迪纳的美国宇航局喷气推进实验室兼职工作的弗兰德罗，其任务是寻找最有效的方法将一个太空探测器送往木星，甚至可能送往土星、天王星或海王星。他使用20世纪工程师最喜欢的精确工具：铅笔，绘制了这些巨行星的轨道轨迹，并发现了一些有趣的事情：在20世纪70年代末和80年代初，这四颗行星都会像天体项链上的珍珠一样，与地球形成一个长长的弧线。
这种巧合意味着空间飞行器可以从它所经过的每颗巨行星的引力中获得速度提升，就像被一条无形的绳索牵引着，在最后一秒断裂，通过这种效应可以把探测器甩上路。弗兰德罗计算出，这种重复的重力辅助（它们被称为）将把地球和海王星之间的飞行时间从30年缩短到12年。不过这里只有一个问题：这种对准每176年才发生一次。为了在排列持续期间到达行星，必须在1970年代中期发射一个航天器。
基于以上事实，美国宇航局将建造两个空间飞行器，以利用这个千载难逢的重要机会。美国宇航局建造的旅行者1号和旅行者2号在每一个细节上都是相同的，它们在1977年夏天的15天内相继从地球发射。这对双胞胎飞行器在太空中待了近45年之后，每天从太阳系最遥远的已知行星之外向地球发回数据，它们仍然在运作。它们比历史上任何其他航天器走得更远，持续时间更长。而且，根据我们对太阳影响范围和银河系其他地方之间边界的最佳理解，它们已经进入了星际空间。它们是第一个做到这一点的人造星体，它们将至少再保持几十年的殊荣。考虑到旅行者号任务最初计划只持续四年，总的来说，这是一个相当不错的记录。
四十年前，在旅行的早期，旅行者号让研究人员第一次惊奇地看到了木星和土星的卫星，揭示了天文学家们认为会像我们自己的月球一样没有活力、坑坑洼洼的世界上存在着活火山和裂缝的冰原。1986年，旅行者2号成为第一个飞过天王星的航天器；三年后，它通过了海王星。到目前为止，它是唯一完成这种旅行的航天器。现在，作为距离地球大约193公里（120多亿英里）的先锋星际探测器，它们同时以一系列关于那个未知区域的意外发现让理论家感到高兴和不解。
它们非凡的长征之旅终于要结束了。在过去的三年里，美国宇航局关闭了加热器和其他非必要的部件，以消耗航天器剩余的能量储存，将其前所未有的旅程延长到2030年左右。对于旅行者号的科学家来说，他们中的许多人从任务一开始就为其工作，这是一个亦苦亦甜过程。他们现在正面临着一个远远超过他们所有期望的项目的终结。
美国约翰·霍普金斯大学应用物理实验室（APL）的物理学家拉尔夫·麦克纳特（Ralph McNutt）说："我们已经进行了44年半，"他将其职业生涯的大部分时间投入到旅行者号上。"所以我们对这些可恶的机器做了10倍的保修。"
旅行者号可能一直在合作，但起初，美国国会并没有。在弗兰德罗的报告之后，美国宇航局制定了所谓的大旅行计划，将向四颗巨行星和冥王星发送多达五个探测器。这是一个雄心勃勃的计划。这个计划很昂贵。因此，最终美国国会拒绝了它。琳达·斯皮尔克（Linda Spilker）说："当时有一个非常宏伟的愿景，"她是美国JPL实验室的行星科学家，1977年在旅行者号发射前几个月就开始工作。"由于成本问题，它被缩减了。"
国会最终批准了一个缩减版的 "大旅行"，最初被称为 "水手号-木星号1977"，即MJS 77。两个航天器将被派往两个行星。尽管如此，美国宇航局的工程师们还是有点偷偷摸摸地开始设计能够承受更长时间任务的严酷考验的飞行器。他们希望，一旦这对双胞胎探测器证明了自己，他们的行程将被扩展到天王星、海王星，甚至更远。
苏珊娜·多德说："四年时间，那是飞行器的首要任务，"她在离开旅行者号团队20年后，于2010年作为项目经理返回。她说："如果一个工程师可以选择把一个部件的价格提高10%，但并不是四年任务所需要的，他们就会去做。而且他们不一定会告诉管理层。科学家们能够建造两个航天器，而且这两个航天器仍在工作，这一事实更加引人注目。"
在工程和深空导航方面，这都是新的领域。当时还没有人提出 "失败不是一种选择 "的座右铭，而且在当时也不是很恰当。在20世纪60年代初，美国宇航局曾试图将一系列航天器送往月球，以调查未来载人任务的登陆点。在经历了12次失败之后，有一次这样的努力终于成功了。
唐纳德·古内特说："在那些日子里，我们总是发射两个航天器"，因为失败率太高了，这只是部分地在开玩笑。古纳特是爱荷华大学的物理学家，也是旅行者团队最初的科学家之一，是其他40次太空任务的老兵了。他在1月份去世前的几周与相关科技媒体进行了交谈。他的女儿克里斯蒂娜在讣告中说，他唯一的遗憾是 "他无法看到未来10年从旅行者号返回的数据"。
当旅行者号被建造时，只有一个航天器使用重力辅助到达另一个星球。水手10号探测器在前往水星的途中从金星得到了一个重力辅助。但是旅行者号将尝试多次辅助，其误差幅度以数十分钟计算。木星是他们的第一站，离地球比水星要远10倍。此外，旅行者号将不得不沿途穿越小行星带。麦克纳特说，在旅行者号之前，关于航天器能否穿过小行星带 "而不被撕成碎片 "的问题一直存在很大争议。但在20世纪70年代初，先驱者10号和11号毫发无损地飞过了小行星带。事实证明小行星带大部分是空的，这是一个非常令人振奋的消息，这为旅行者号铺平了道路。
为了应对所有这些挑战，旅行者号需要一些机载智能，它们的大小与一辆旧大众甲壳虫差不多。因此，美国宇航局的工程师为这些车辆的计算机配备了69千字节的内存，还不到一般智能手机容量的十万分之一。事实上，这种与智能手机的内存比较并不完全正确。"斯皮尔克说："旅行者号电脑的内存比你玩的小霸王游戏机的内存还要少。航天器仪器收集的所有数据将存储在八轨磁带录音机上，然后由一个23瓦的发射器送回地球，这个大约是一个冰箱灯泡的功率水平。为了补偿微弱的发射器，两个旅行者号都携带了12英尺宽的碟形天线来发送和接收信号。
美国加州理工学院的物理学家、另一位旅行者的艾伦·卡明斯（Alan Cummings）说："那时感觉我们正处于技术的顶端。"我要告诉你，整个事情发生得如此之快，让人感到特别惊讶。" 在四年内，MJS 77（"水手号-木星号1977"，即MJS 77）团队已经建造了三个航天器，包括一个全尺寸的功能测试模型。这些航天器在发射前几个月被重新命名为旅行者1号和2号。
尽管几十年来许多科学家都在旅行者号上工作，但卡明斯提出一个独特的要求。他是在航天器发射前最后接触它们的人。卡明斯负责两个探测器，旨在测量旅行者号遇到巨行星时的电子和其他带电粒子的流量。粒子将通过每个探测器中的一个小 "窗口"，该窗口由厚度仅为3微米的铝箔组成。卡明斯担心，在航天器上工作的技术人员可能会不小心在窗口上凹陷或戳洞。他需要在发射前对它们进行检查。
旅行者1号于1979年3月到达木星，在其发射后546天。旅行者2号遵循不同的轨道，于同年7月抵达。这两个航天器都被设计成稳定的平台，vidicon相机专门设计在这两台航天器上，这些相机使用红、绿、蓝滤光片来产生全彩图像。它们在太空中飞驰时几乎不旋转。它们的旋转运动比钟表的时针爬行慢15倍以上，这就可以将图像模糊的风险降到最低。在美国的JPL实验室，当航天器开始传送第一批木星的照片时，屏幕前站满了人，而当时离木星还有大约三四个月的距离。
斯皮尔克说："在所有的主要会议室和走廊里，他们都设置了这些电视显示器。"因此，当数据一行一行地传下来时，每张照片都会出现在显示器上。当我们真正地、慢慢地接近时，我们对将要看到的东西的期望越来越高，当时的场景真是令人激动。"。
卡明斯清楚地记得他第一次瞥见木星第三大卫星艾欧的那一天。他说："我当时去了加州理工学院的一栋大楼，那里正在播放旅行者号图像的现场直播。”他说："我走进去，看见有一张木卫一的大照片，全是橙色和黑色。我想，好吧，加州理工学院的学生搞了个恶作剧，这是一张做得很差的比萨饼的照片。"
木卫一五颜六色的外观完全出乎意料。在旅行者号证明这一点之前，人们一直认为太阳系中的所有卫星或多或少都会有相似之处：单调和坑洼。没有人预料到旅行者号会在木星和土星周围发现如此多样的月景。
当旅行者号距离木星还有大约161万公里（10万英里）时，它第一次暗示天体中可能有比天文学家梦想的更多种类的卫星。他们设计的一个仪器：低能量带电粒子（LECP）探测器系统发现了一些不寻常的信号。斯塔马修‧克里米格斯（Stamatios Krimigis）说："我们开始看到氧气和硫磺离子撞击探测器，"斯塔马修‧克里米格斯设计了LECP，现在是约翰霍普金斯大学APL空间部的名誉主任。氧气和硫磺离子的密度与到那时为止所测量的水平相比，已经猛增了三个数量级。起初，他的团队认为该仪器出现了故障。克里米格斯说："我们仔细检查了数据，但没有任何问题。"
旅行者号的照相机很快就解开了这个谜团：木卫二有活火山。这个小世界比地球的卫星略大。现在已知是太阳系中最活跃的火山体。爱德华·斯通说："我们当时知道的唯一的活火山是在地球上，"他自1972年以来一直是旅行者号任务的项目科学家。"而这里突然出现了一个火山活动量是地球10倍的卫星。" 木卫二的颜色以及击中克里米格斯探测器的异常离子来自于月球火山喷出的元素。木卫二最大的火山被称为贝雷火山，它喷出的烟柱是珠穆朗玛峰高度的30倍；来自贝雷火山的碎片覆盖的面积约为四川省的大小。
旅行者号总共拍摄了超过33000张木星及其卫星的照片。感觉上，每张照片都有新的发现。木星有星环；木星53颗被命名的卫星之一的欧罗巴，这颗卫星被破裂的冰壳所覆盖，现在估计有100公里（60多英里）厚。当航天器离开木星系统时，他们从一个重力辅助装置中得到了每小时57400公里（每小时35,700英）里的告别速度。如果没有它，它们将无法克服太阳的引力并到达星际空间。
在土星，旅行者号分道扬镳。旅行者1号急速穿过土星环（被尘粒击中数千次），飞过土卫六，一个被橙色烟雾笼罩的卫星，然后向 "北方 "驶出行星平面。旅行者2号继续独自前往天王星和海王星。1986年，旅行者2号在天王星周围发现了10颗新的卫星，并将这颗行星加入到不断增加的环状世界名单中。然而，就在旅行者2号最接近天王星的四天后，它的发现被其他新闻掩盖了，因为挑战者号航天飞机在发射后不久就发生了爆炸。挑战者号的七名机组成员全部遇难，其中包括来自美国新罕布什尔州的高中教师克里斯塔·麦考利夫，她本是第一个进入太空的平民。
在土星，旅行者号分道扬镳。旅行者1号急速穿过土星环（被尘粒击中数千次），飞过土卫六，一个被橙色烟雾笼罩的卫星，然后向 "北方 "驶出行星平面。旅行者2号继续独自前往天王星和海王星。1986年，旅行者2号在天王星周围发现了10颗新的卫星，并将这颗行星加入到不断增加的环状世界名单中。然而，就在旅行者2号最接近天王星的四天后，它的发现被其他新闻掩盖了，因为挑战者号航天飞机在发射后不久就发生了爆炸。挑战者号的七名机组成员全部遇难，其中包括来自美国新罕布什尔州的高中教师克里斯塔·麦考利夫，她本是第一个进入太空的平民。
在土星，旅行者号分道扬镳。旅行者1号急速穿过土星环（被尘粒击中数千次），飞过土卫六，一个被橙色烟雾笼罩的卫星，然后向 "北方 "驶出行星平面。旅行者2号继续独自前往天王星和海王星。1986年，旅行者2号在天王星周围发现了10颗新的卫星，并将这颗行星加入到不断增加的环状世界名单中。然而，就在旅行者2号最接近天王星的四天后，它的发现被其他新闻掩盖了，因为挑战者号航天飞机在发射后不久就发生了爆炸。挑战者号的七名机组成员全部遇难，其中包括来自美国新罕布什尔州的高中教师克里斯塔·麦考利夫，她本是第一个进入太空的平民。
三年后，旅行者2号经过海王星蔚蓝的甲烷大气层上方约4790公里（2980英里）处，测得太阳系中任何行星的最高风速：高达1610公里/小时（1000英里/小时）。海王星最大的卫星海卫一被发现是太阳系 中最冷的地方之一，其表面温度为-235摄氏度。月球上的冰火山将氮气和粉状颗粒喷入其大气层8公里。
如果不是因为天文学家卡尔·萨根（Carl Sagan）是这次任务的成像小组成员，旅行者2号对海王星及其卫星的图像将是这两个航天器拍摄的最后一张。随着 "大旅行 "的正式完成，美国宇航局计划关闭两个探测器上的相机。尽管任务被延长，希望旅行者号能够进入星际空间。它已被正式更名为旅行者号星际任务。但在海王星之后将不会再有拍照的机会，只有无尽的虚空和不可能的遥远的星星。
旅行者1号漫游过的区域
萨根敦促美国宇航局官员让旅行者1号传送最后一系列图像。因此，在1990年的情人节，该探测器将其相机对准内太阳系，拍摄了60张最后的照片。其中最令人难忘的就是被萨根称为 "苍白蓝点 "的照片，它从61亿公里的距离拍摄了地球。它仍然是有史以来对我们星球拍摄的最遥远的肖像。被相机光学元件反射的旺盛阳光所掩盖，地球在图像中几乎不可见。它甚至没有占到一个完整的像素。
1996年去世的萨根 非常努力地说服美国宇航局，人类值得我们回头看看自己，斯皮尔克说，"看看那个苍白的蓝点是多么微小。"
两个旅行者号现在都离地球很远，以光速飞行的单向无线电信号需要近22个小时才能到达旅行者1号，18个小时以上才能赶上旅行者2号。他们每天都会再移动三到四光秒的距离。它们与地球的唯一联系是美国宇航局的深空网络，这是一个分布在全球各地的三个跟踪综合体，能够在地球旋转时与航天器进行不间断的通信。随着旅行者号在空间和时间上离我们越来越远，它们的信号也变得越来越微弱。"地球是一个嘈杂的地方，"澳大利亚堪培拉的深空网络设施的外联和通信经理格伦·纳格尔说。"收音机、电视、手机等这一切都会产生噪音。因此，越来越难听到来自航天器的这些微小的悄悄话。"
尽管它们很微弱，但这些悄悄话已经颠覆了天文学家对旅行者号进入星际任务阶段时将会发现什么的预期。斯通和其他的旅行者号科学家告诫说，不要把星际空间的边界与太阳系的边界混为一谈。太阳系包括遥远的奥尔特云，这是一个受太阳引力约束的类似彗星的球形集合体，可能延伸到最近的恒星的一半。旅行者号至少要再过300年才能到达其近缘。但是星际空间就在眼前。它的起点是一个叫做太阳风的现象的终点。
像所有的恒星一样，太阳发出源源不断的带电粒子和磁场：太阳风。太阳风以高超音速移动，像一个充气的气球一样从太阳中吹出，形成天文学家所说的日冕顶。当太阳风吹向太空时，它把太阳的磁场也拉了进来。最终，来自星际物质的压力遏制了日冕顶的膨胀，形成了一个边界。在一个巨大的冲击前线，即 "终止冲击 "之前与星际空间的边界。在旅行者号旅行之前，对与星际空间的边界（被称为日冕顶）的距离的估计有很大的不同。
一个早期的猜测将日冕顶定位在接近木星的位置。古纳特自己在1993年进行的计算，将距离定在116至177个天文单位，或AU：大约25倍的距离。(一个AU是地球和太阳之间的距离，相当于1.5亿公里）。他说，这些数字在他的同事中并不受欢迎。到1993年，旅行者1号的里程表上已经有50AU。"如果日冕顶在120AU，这意味着我们还有70AU要走。" 如果古纳特是对的，旅行者号每年以大约3.5AU的速度前进，至少还要20年才能离开日冕顶。【备注：一个天文单位指的是太阳到地球（1.5亿公里）的平均距离。天文单位是天文学中计量天体之间距离的一种单位。“天文单位”一词出现于1903年。】
这一预测提出了令人不安的问题：旅行者号或美国国会的支持会持续这么久吗？这项任务的资金被延长了，因为人们期望航天器会在大约50AU的地方越过日冕顶。但是航天器离开了这个里程碑，没有发现任何预期的星际运输迹象。天文学家曾期望旅行者号能探测到突然激增的银河系宇宙射线：从超新星和其他深空灾难中以近乎光速喷射出来的高能粒子，如同弹片。由日冕顶形成的巨大磁茧在低能量宇宙射线到达内太阳系之前就将其偏离。"斯通说："日冕顶为我们屏蔽了至少75%的外面的东西。
这一预测提出了令人不安的问题：旅行者号或美国国会的支持会持续这么久吗？这项任务的资金被延长了，因为人们期望航天器会在大约50AU的地方越过日冕顶。但是航天器离开了这个里程碑，没有发现任何预期的星际运输迹象。天文学家曾期望旅行者号能探测到突然激增的银河系宇宙射线：从超新星和其他深空灾难中以近乎光速喷射出来的高能粒子，如同弹片。由日冕顶形成的巨大磁茧在低能量宇宙射线到达内太阳系之前就将其偏离。"斯通说："日冕顶为我们屏蔽了至少75%的外面的东西。
旅行者号的地面团队也在等待航天器记录盛行磁场的变化。星际磁场被认为是由附近的恒星和巨大的电离气体云产生的，据推测，它的方向与星际磁场不同。
变化与日冕顶的磁场不同。但是旅行者号没有检测到这种变化。
古纳特1993年的估计是有先见之明的。将近20年过去了，旅行者号中的一个才最终到达了日冕顶。在那段时间里，这项任务勉强挺过了对其资金的威胁，旅行者号团队从数百名科学家和工程师缩减到几十名亲密无间的生活者。他们中的大多数人今天仍然在工作。"斯皮尔克说："当你有一个如此长寿的任务时，你开始把这些共事的伙伴当作家人。"我们在同一时间有了自己的孩子。我们会一起度假。我们现在跨越了多代人，旅行者号上的一些年轻人甚至在飞船发射时还没有出生。"
2012年8月25日，当旅行者1号最终越过日冕顶时，这群兄弟姐妹们的坚韧和承诺得到了回报。但是它传回的一些数据却令人困惑。"我们推迟宣布我们已经到达星际空间，因为我们无法就这一事实达成一致，"卡明斯说。"在大约一年的时间里，我们中的很多人有很多争论。"
尽管旅行者1号确实发现了预期的等离子体密度的跃迁，这是由它的等离子体波探测器发现的，一个由古纳特设计的仪器，推断出了80倍等离子体密度的增长，但没有迹象表明环境磁场的方向有变化。如果飞行器从一个被太阳磁场渗透的区域穿越到一个磁场来自其他恒星的区域，这种转换难道不应该是明显的吗？"那是一个令人震惊的问题，"卡明斯说。"而且这仍然困扰着我。但是很多人都在接受这个问题。"
当旅行者2号在2018年11月到达星际边缘时，它也未能探测到磁场的转变。而且该航天器还增加了另一个谜团：它在距离地球120AU【AU：一个天文单位】的地方遇到了日冕顶，这与六年前它的孪生兄弟标记的距离相同。这与任何理论模型都不相符，所有这些模型都说日冕顶应该与太阳的11年周期同步膨胀和收缩。在这期间，太阳风起伏不定。旅行者2号到达时，太阳风正在达到顶峰，如果模型是正确的，这应该把日冕顶推向比120AU更远的地方。"克里米格斯说："这是所有理论家都没有想到的。"我认为，就旅行者号的发现而言，建模工作被发现是不足的。"
现在，旅行者号给理论家们提供了一些真实的现场数据，他们关于日冕顶和星际环境之间互动的模型变得更加复杂。美国阿拉巴马大学亨茨维尔分校的天体物理学家加里·赞克说："一般的情况是，我们的太阳从一个热的、电离的区域出现，进入银河系中一个斑点状的、部分电离的区域。"这个热区很可能是在超新星之后形成的，附近的一些古老的恒星，或者可能是几颗，在其生命的最后阶段爆炸，这些爆炸加热了这些空间，在这个过程中把电子从其原子上剥离。
那个区域周围的边界可以被认为是 "有点像海边，所有的水和波浪都在旋转和混合。我们正处于那种湍流区域......磁场被扭曲起来，转来转去。它不像理论家们通常喜欢画的平滑磁场。"尽管所看到的湍流量会因观测类型的不同而不同。旅行者号的数据显示，大尺度的磁场变化不大，但在日冕顶附近有许多小尺度的波动，这是由于日冕顶对星际介质的影响造成的。人们认为，在某一时刻，航天器将离开那些咆哮的滩涂，最后遇到不受影响的星际磁场。
或者，也许这幅图画是完全错误的。一些研究人员认为，旅行者号还没有离开日冕顶。美国密歇根大学的空间等离子体科学家、前美国宇航局管理员莱恩·A·菲斯克说："日冕顶和星际介质中的磁场没有理由具有完全相同的方向。在过去的几年里，菲斯克和乔治·格罗克勒（George Gloeckler），一位密歇根大学的同事和一位长期从事旅行者任务的科学家，一直在研究一个日球层的模型，将其边缘再推开40AU【AU：一个天文单位】。
然而，在该领域工作的大多数人都被旅行者号测得的银河系宇宙射线和等离子体密度的急剧上升所折服。鉴于此，卡明斯说，"很难说我们不是真的在星际空间。但话又说回来，并不是所有东西都适合。这就是为什么我们需要一个星际探测器。"
旅行者1号
几十年来，麦克纳特一直在推动这样一项任务。他和他在约翰霍普金斯大学的同事最近完成了一份近500页的报告，概述了一个星际探测器的计划，该探测器将于2036年发射，有可能在15年内到达日冕顶，这比旅行者1号的飞行时间缩短20年。与旅行者任务不同的是，这个星际探测器将被专门设计用来研究日冕顶的外缘及其周围环境。在未来两年内，美国国家科学、工程和医学研究院将决定这项任务是否应该成为美国宇航局未来十年的优先事项之一。
一个星际探测器可以回答关于日冕顶的最基本问题之一。"如果我从外面看，这个结构到底是什么样子的？" 麦克纳特问道。"我们真的不知道。这就像从金鱼的角度试图了解金鱼碗是什么样子。我们需要能够从外面看到这个碗。" 在一些模型中，当日冕顶以每小时45万英里的速度巡航时，星际物质平稳地流过它，就像水绕过船头一样，形成一个整体彗星般的形状。最近的一个计算机模型，由天文学家玛瑞福·欧佛尔（Merav Opher）和她在波士顿大学的同事开发，预测更多的湍流动力学给日冕顶一个像宇宙羊角面包的形状。
"你可以在任何一个好的科学会议上就此展开多场争论，"麦克纳特说，"但这需要走出去，实际进行一些测量，以便能够看到发生了什么。如果能知道附近的情况就好了。"
有些东西的寿命超过了它们的目的，比如像答录机、录像机、一便士。旅行者号则不然，它们超越了它们的用途，有些技术在旅行者号使用了50年。克里米格斯说："这些仪器上的软件数量少得可怜，也没有微处理器，因为它们当时并不存在！" 旅行者号的设计者不可能依靠成千上万行的代码来帮助操作航天器"。克里米格斯说，"我认为任务持续了这么久，是因为几乎所有的东西都是硬接线。今天的工程师不知道如何做到这一点。我不知道是否有可能在现在建造这样一个简单的航天器。旅行者号是它的最后一艘"。
"告别这些开拓性的飞行器并不容易。很难看到它结束，"卡明斯说。"但我们确实取得了一些非常惊人的成就。我们可能从未到达过日冕顶，但我们做到了。"
旅行者2号现在有五个剩余的功能仪器，而旅行者1号有四个。所有这些都是由一个将钚的放射性衰变产生的热量转化为电能的装置提供动力。但随着电力输出每年减少约4瓦，美国宇航局已被迫进入分流模式。两年前，任务的工程师们关闭了宇宙射线探测器的加热器，该探测器在确定日冕顶过境方面至关重要。每个人都以为这个仪器会死亡。
斯皮尔克说："温度下降了60或70摄氏度，远远超出了任何测试的操作极限，""而仪器仍然在工作。这真是不可思议。"
旅行者号最后两个关闭的仪器可能是一个磁力计和等离子体科学仪器。它们被包含在航天器的主体中，在那里它们被计算机发出的热量所温暖。其他仪器被悬挂在一个43英尺长的玻璃纤维吊杆上。苏珊娜·多德说："当你关闭加热器时，这些仪器变得非常非常冷。"
旅行者号可能持续多久？"如果一切都非常顺利，也许我们可以把任务延长到2030年代，"斯皮尔克说。"这只是取决于功率。那是限制性的一点。"
即使在旅行者号完全静止后，它们的旅程仍将继续。再过16700年，旅行者1号将经过我们最近的邻星半人马座，3600年后，旅行者2号将紧随其后。然后，他们将继续在银河系中绕行数百万年。在我们的太阳坍塌、日冕顶不复存在的年代，它们仍然会在那里，或多或少地完好无损，更不用说一个苍蓝点了。在它们旅行的某个时刻，它们可能设法传达一个最后的信息。它不会通过无线电传输，如果它被收到，接收者也不会是人类。
信息是通过另一种古老的技术传递的：两张唱片。不过，不是你的标准塑料版本。这些唱片是由铜制成的，表面涂有黄金，并密封在一个铝盖中。被称为 "金唱片 "的凹槽中编码的是图像和声音，目的是让人们对 "航行者 "来自的世界有一些了解。有儿童、海豚、舞者和日落的图片；有蟋蟀、落雨和母亲亲吻孩子的声音；还有90分钟的音乐，包括巴赫的勃兰登堡第二协奏曲和查克·贝里的 "约翰尼·B·古德"。
还有一条来自吉米·卡特的信息，他在旅行者号发射时是美国总统。我们向宇宙传递这个信息，它的部分内容是这样写的。"我们希望有一天，在解决了我们所面临的问题之后，能够加入一个银河系文明的共同体。这个记录代表了我们的希望和决心，以及我们在广阔和令人敬畏的宇宙中的良好意愿"。 也期待有一天那熟悉的湖南乡音能够出现在遥远的星空中。